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Pourquoi la « question animale » est si centrale :  

réponse de la philosophe engagée Corine Pelluchon  

   

 

   

    
Si Chambéry, ville des Charmettes si chères et fondatrices pour Rousseau, est bien le 
berceau de LocoBio, cela n'empêche pas et même au contraire d'aimables incartades 
en la ville de naissance de l'illustre philosophe : la splendide Genève. Or figurez-vous 
que cette cité est aussi un berceau, celui de la Maison Rousseau et 
Littérature (https://m-r-l.ch) qui propose diverses activités parmi lesquelles des cycles 
de conférences. A noter que vous pouvez tout simplement vous y rendre pour un bon 
café agrémenté d'une pâtisserie avant de suivre au 1er étage le « Parcours 
Rousseau » qui, dans la maison natale même de l'écrivain, vous initiera de manière 
plaisante à une pensée semble-t-il toujours plus d'actualité.  

Une pensée bien vivante, tout comme l'édifiante rencontre organisée autour de 
Corine Pelluchon dans le cadre du cycle consacré à Rousseau et à la nature. Là, 
le thème était « La nature des animaux » et il était très logique de faire intervenir 
l'une de nos plus brillantes intellectuelles ne craignant pas de s'engager par ailleurs 
pour ladite « cause animale ». Elle a en effet beaucoup produit sur le sujet et enfonce 
le clou de façon une fois de plus magistrale avec son dernier ouvrage, Les Lumières 
à l'âge du vivant (Le Seuil, janvier 2021). Parmi ses publications regardant le sujet, on 
peut relever un constant intérêt qui s'est traduit par un effort non moins constant pour 
comprendre et faire évoluer (péniblement) les mentalités et les pratiques vis-à-vis des 
autres animaux (je les qualifie ainsi car, biologiquement, nous sommes des animaux). 



En voici donc quelques unes : Eléments pour une éthique de la vulnérabilité : les 
hommes, les animaux, la nature (Le Cerf, 2011), Tu ne tueras point : réflexions sur 
l'actualité de l'interdit du meurtre (Le Cerf, 2013), Manifeste animaliste : politiser la 
cause animale (Alma éditeur, 2017), Ethique de la considération (Le Seuil, 
2018), Réparons le monde. Humains, animaux, nature (Rivages, 2020).  

   

La rencontre, modérée par le traducteur, poète et également philosophe Martin Rueff, 
a été introduite par la lecture de deux brefs extraits dûs à Rousseau, l'un sur la 
pitié qui aurait une origine biologique et le second relatif au goût pour la viande qui 
ne serait en fait pas naturel. Deux extraits dûs cette fois à Corine Pelluchon ont suivi 
qui ont mis l'accent sur ce qui est en jeu dans notre relation aux animaux, à savoir 
la révision complète de notre relation de prédation au monde. Voilà donc pourquoi 
j'utilise les guillemets quand il s'agit du combat pour les animaux : c'est parce qu'en 
fait il s'agit de ce que l'on appelle aujourd'hui le combat écologique -ou Transition- 
et donc d'un changement de posture ontologique. Un second extrait posait la 
question de savoir si oui ou non les animaux avaient une histoire, celle-ci étant bien 
évidemment et malheureusement considérée comme l'apanage de la seule Humanité.  

   

Les débats ont véritablement commencé lorsque Martin Rueff a demandé à 
l'intervenante principale mais également à l'historien Fabrice Brandli, invité pour 
l'occasion et entre autres auteur Des bêtes et des hommes. Présences animales, 
sociabilités hybrides (XVIème-XXème siècles), comment ils avaient rencontré la 
question animale. Corine Pelluchon a rapporté que dans son cas cela s'était fait en 
deux temps. Voici 20 ans, elle a cessé de consommer des produits d'origine animale 
pour son bien à elle et pour des raisons écologiques. Ensuite, de retour des Etats-
Unis, elle visitait 3 fois par semaine des personnes dans des hôpitaux pour travailler 
sur la question de la vulnérabilité qui définit tout autant que la raison, le logos, la 
communauté humaine... même si cela n'est pas ce qui est le plus mis en avant. Et en 
rentrant chez elle, elle avait le sentiment d'oublier en traitant ce sujet une autre grande 
partie des vivants qui éprouvaient aussi cette vulnérabilité : les animaux. Elle dit donc 
avoir été littéralement kidnappée, embrasée par cette question et elle s'est donc mise 
à vouloir tout savoir sur la souffrance animale. D'où une traversée du miroir forcément 
éprouvante guidée par Lévinas et la notion de substitution, la responsabilité pour la 
responsabilité d'autrui. La question animale est ainsi devenue une question 
d'ordre moral avec une interrogation pressante sur ce que nous étions devenus 
à travers cette violence quotidienne "qui n'a pas de dimanche" infligée aux animaux. 
Selon elle, cette attitude est le miroir d'une Humanité qui a perdu son âme et elle 
s'en sent responsable contrairement à Lévinas qui, comme beaucoup de 
philosophes à l'époque, étaient encore très anthropocentristes et parlaient peu des 
animaux. Elle a donc éprouvé un traumatisme qui a modifié sa vie entière de façon, 
dit-elle, « pas très agréable ». Et d'ajouter à juste titre qu'il faut pouvoir porter cela 
chaque jour « sans haine face à ceux qui ne voient pas, ou ne veulent pas voir cette 
violence ».  

   



A la remarque du médiateur disant qu'elle avait été préparée et était outillée pour 
quelque part « encaisser » ce choc et en faire quelque chose grâce à ses précédents 
travaux sur la considération, Corine Pelluchon a répondu par l'affirmative. Elle avait 
d'abord travaillé sur Léo Strauss, la critique de la Modernité et des institutions 
démocratiques. Elle a ensuite poursuivi et élargi en traitant du politique, des moyens 
pour améliorer la démocratie libérale par la prise en compte des biotechnologies 
et des dommages infligés aux écosystèmes, aux autres vivants et aux 
générations futures. D'accord avec la pensée d'un autre grand témoin engagé 
contemporain, Bruno Latour, elle a ambitionné et ambitionne toujours de refonder cette 
démocratie libérale malade d'un sujet porté aux nues, exclusivement humain et 
bien trop abstrait, coupé de toute corporéité et de toute la sensibilité qui en fait 
le constitue. Il ne s'agit donc pas de renverser le contrat social qui a permis tant de 
progrès notamment dans la lutte contre bien des injustices mais de le parfaire en 
passant un véritable cap anthropologique, certains diraient d'accéder ou du moins de 
mettre en pratique un stade supérieur de conscience altruiste. L'idée est bien 
d'avancer vers un modèle encore plus civilisé ( 
voir https://www.scienceshumaines.com/la-civilisation-des-moeurs_fr_13011.html, de 
Norbert Elias) au sens de moins violent et le moins que l'on puisse dire est que nous 
avons bien besoin de cette approche à une époque de pleine et totale régression (que 
l'on songe à la gestion politicarde de la pandémie avec enfermement, vaccination plus 
que contrainte via l'ostracisation produite par les divers pass, la télé-surveillance 
croissante lors des manifestations, et maintenant la guerre en Ukraine qui signe la 
défaite absolue de toutes nos petites avancées tant que rien ne sera fait de significatif 
pour l'arrêter, ah que le corps humain est lui-même bien maltraité).  
 
 

Toujours sur la question de l'apparition de la question animale dans leur vie, Fabrice 
Brandli a répondu fort heureusement de manière honnête en évoquant son expérience 
personnelle. Je dis cela car bien souvent les intellectuels rechignent un peu à dire la 
vérité, plus d'ailleurs que les écrivains de fiction comme par exemple Colette au sujet 
de ses chats, comme si cela était justement la preuve d'une irrémédiable scission entre 
la vie des idées et la vie tout court, comme si une forme de légitimité académique était 
en jeu, comme si être sensible était un aveu de faiblesse douteuse. Signe on l'espère 
de nouveaux temps, il a donc parlé de son propre chien qui, bien que ne parlant pas 
comme nous, lui exprime tant de choses. Cela l'a rendu sensible à autre chose que le 
logos, notre parole si fétichisée (c'est moi qui rajoute:)), et l'a invité à s'interroger 
sur l'altérité et la traductibilité. Autant dire une expérience salutaire de 
décentrement et de déprise, expérience également essentielle dans sa construction 
en tant qu'intellectuel Le hasard a aussi joué un rôle car il a travaillé sur le Dictionnaire 
de l'utopie au temps des Lumières et s'est rendu compte que beaucoup de récits, de 
romans, étaient traversés par la question de l'animal, de ce qu'une société parfaite 
ferait aux animaux et réciproquement. Si les réponses proposées étaient diverses, 
cela lui a en tout cas permis de sortir de l'orthodoxie caractéristique de l'approche 
philosophique. En quelque sorte, le bricolage fictionnel lui a ouvert des horizons de 
modération dans la manière d'aborder un sujet bien bordé par une tradition 
philosophique dominée par la vision de l'animal-machine.  

   



Le modérateur a poursuivi la discussion en posant la question de ce que l'animal, la 
question animale faisait à la philosophie et à l'histoire. Corine Pelluchon, dans le sillage 
de Plutarque, de de Fontenay et de Derrida, a rappelé combien la distinction 
abstraite entre animalité et humanité était aux fondements de catégories 
morales structurant notre société. Ainsi le « Tu ne tueras point » qui, comme c'est 
dommage, n'inclut pas les autres animaux et encore moins la guerre. Vraiment, quel 
hasard et quel dommage. Cela l'a amenée à marteler la centralité et le caractère 
stratégique de la question animale car le sujet demeure trop pensé en fonction 
de cette distinction entre êtres dotés de dignité et d'autres non. La violence 
légale et cachée infligée aux animaux massivement dans les abattoirs renvoie 
l'image d'un modèle de société dont on voit aujourd'hui les limites, ne serait-ce 
parce que les salariés de ces entreprises ne sont pas logés à une enseigne glorieuse 
(voir https://www.babelio.com/livres/Ponthus--la-ligne--Feuillets-dusine/1099039). De 
fait, la question animale n'est donc pas un îlot éthique mais bien une question 
stratégique qui interroge notre modèle dit de développement, de ce que nous 
sommes devenus et surtout de ce que nous avons accepté de devenir car la 
science a mis en évidence des réalités connues, indéniables, comme celle de la 
sensibilité des animaux. "On sait que ce ne sont pas des machines et pourtant on les 
traite ainsi". Ceux qui acceptent cela scindent leurs émotions, stratégie de défense qui 
défend dans un premier temps mais qui n'empêche pas d'avaler en réalité du mal. 
Selon elle, il y a une prise de conscience collective qui la rend optimiste après une 
période visiblement plus sombre et désespérée. Il s'agit donc maintenant d'en finir 
avec toutes les contradictions qui tapissent notre quotidien, que l'on ne vit d'ailleurs 
pas forcément bien au fond, d'arrêter de s'amputer nous-mêmes et de conjuguer à la 
fois pitié et justice. Il faut donc promouvoir des solutions concrètes contre 
l'exploitation animale.  

   

Sur les relations entre histoire et animaux, à la question un brin provocatrice du 
modérateur selon laquelle les animaux n'auraient pas d'histoire, Fabrice Brandli a 
quant à lui tout de suite réagi en mettant -c'est le minimum en Suisse;)- les pendules 
à l'heure : la même chose a longtemps été dite au sujet des femmes ! Et de 
souligner l'importance de faire un effort, le décentrement toujours et encore, et de 
vouloir chercher ailleurs les traces de cette histoire d'autres vivants. C'est sûr, si on 
compte sur les archives d'Etat rédigées par des hommes blancs, il y a peu de chance 
d'avancer (c'est encore moi qui rajoute). Et comme pour les femmes, on a peu de 
chances de trouver des réponses à cette question dans le mainstream, question 
authentique qui nous dit beaucoup, plus globalement, sur la construction 
occidentale de l'altérité. Il faut donc plutôt chercher du côté d'études longtemps 
jugées mineures comme celles consacrées aux femmes et aux queer. Le rôle de 
l'historien est de déconstruire le processus d'animalisation (songez au corps 
féminin et aux traités de médecine lui étant relatifs), de sortir de manière salutaire une 
pensée enfermée et enfermante, de promouvoir des modèles alternatifs à la 
manière de dominer un Autre animalisé. En regard de cette perspective, Corine 
Pelluchon a abondé en citant un texte de Lévi-Strauss au sujet de l'amour-propre 
fondateur de l'Humanité et signal d'une séparation regrettable entre le nous 
humain et les autres êtres vivants. « L'humain s'est pensé comme un empire », a-t-
elle judicieusement résumé, même si certaines voix discordantes ont de longue date 
tempêté contre ces affirmations se voulant aussi scientifiques que dogmes irréfutables. 



On pense à Plutarque, Montaigne, Condillac. L'enjeu est donc bien de s'en inspirer 
pour promouvoir désormais un nouvel humanisme qui est précisément l'objet de 
son dernier ouvrage sur les Lumières à l'âge du vivant. Elle a bien souligné par 
ailleurs la spécificité du combat pour la cause animale (et donc le plus grand enjeu 
qu'il y a derrière, on l'aura compris) : c'est que contrairement à celui mené par et pour 
les minorités humaines du type minorités sexuelles, de genre, de couleur, sociales 
comme les plus démunis, il règne une asymétrie profonde dans la mesure où les 
animaux, eux, n'ont pas la parole. Dans le sens où il faut se battre pour leur en 
donner, leur conférer des droits alors qu'ils ne peuvent pas s'exprimer de la même 
manière que nous, humains. Il faut donc qu'une minorité d'humains se charge de 
convaincre la majorité (pour l'instant) de leurs congénères de la nécessité 
d'intégrer dans une communauté vraiment commune les intérêts des animaux. 
Elle a manifesté du scepticisme par rapport aux approches basées sur des catégories 
strictement humaines comme la citoyenneté qui suppose la conscience d'appartenir à 
une communauté politique, par essence construite d'une manière bien particulière. Le 
débat n'est selon elle pas vraiment là et peut même s'avérer contre-productif 
pour promouvoir les animaux comme sujets politiques. Il s'agit donc d'être des 
sortes de traducteurs et d'agir devant nos semblables. Tel est la spécificité du défi lié 
à la cause animale.  

   

Face à cet horizon, le médiateur a évoqué la réelle difficulté de faire entrer les animaux 
en politique, des inconnues et des risques de parler en leur nom. Question d'ailleurs 
traitée parmi d'autres dans Le manifeste animaliste qui envisageait justement les 
moyens de politiser la cause animale car cela ne va pas de soi, comme tout combat 
de cette ampleur. Et de citer le chapitre 9 relatif aux conditions d'une politique des 
animaux, bien sujets politiques mais pas citoyens. Corine Pelluchon a commenté et 
explicité ce qu'elle avait entendu par là, à savoir le fait de ne plus voir les animaux 
comme des objets passifs. Une voie pour parler en leur nom est bien de partir de 
leurs besoins éthologiques (comme celui d'étendre ses ailes pour une poule). Cela 
aide à fixer des limites (si ça c'est pas LE sujet, les limites!) à notre bon droit sur les 
animaux. Il convient aussi de prendre en compte leur individuation car oui, il y a 
quelqu'un, il y a une personnalité derrière chaque animal. Chacun d'entre nous sait 
bien qu'un animal a ses têtes, ses préférences. En outre, les animaux doivent -
comme nous finalement- avoir accès aux ressources commandées par leurs 
besoins essentiels. Tels sont donc les bases des droits conférés par nous aux 
animaux, des droits donc pas anthropocentriques même si anthropogéniques car 
issus de l'espèce humaine. L'enjeu est conséquent car il s'agit finalement de mettre 
en conformité la justice, le droit avec la communauté de fait mixte que nous 
formons avec les autres animaux. Il s'agit d'instituer des compromis pour édifier 
des règles correspondant à des intérêts conjoints. Concrètement, cela signifie ne 
pas manger ou se vêtir à partir d'animaux si le besoin essentiel est absent chez nous, 
« faire son bien avec le moins de mal possible aux animaux ». Cela renvoie bien sûr 
à tout un style de vie qui ne se pose pas tant de questions et c'est bien là le 
problème alors que la philosophe pose bien la limite d'une nécessaire auto-défense 
en cas d'attaque d'un ours. On serait tenté d'ajouter qu'entre l'horreur du massacre 
quotidien d'êtres qui ont tout autant le droit que nous de vivre et cette situation 
rarissime du besoin de se défendre pour sa  survie, il y a de la marge et c'est 
précisément toute cette marge qu'il nous appartient d'explorer et de baliser en vue 



d'améliorations pour toutes les espèces. Toujours selon la philosophe, nous vivons de 
par les enjeux énoncés un moment à la fois terrible et très porteur. Et il ne faut pas 
confondre évolution de notre manière de percevoir la « Nature » avec la tyrannie du 
Bien qu'elle estime parfois confuse.  

   

Pour revenir aux utopies du 18ème siècle, la question a été posée par l'animateur à 
Fabrice Brandli d'une éventuelle dimension politique, déjà, de la question animale. 
Celui-ci a répondu par l'affirmative et a rappelé l'obsession pour le végétarisme. En 
particulier chez Rousseau pour qui le carnisme était signe d'une dénaturation de notre 
nature initiale... ce que Sade a contredit, on s'en doute bien. Il a mis en avant la 
proposition du philosophe heureusement assez médiatisé Baptiste Morizot 
concernant l'approche en termes diplomatiques à avoir avec les loups et, au-delà, 
avec les autres espèces animales. Car avec ces animaux, deux pièges existent, à 
éviter : celui de l'élimination car ce ne serait qu'un prédateur. Mais aussi celui de la 
sanctuarisation car cet animal bouge et n'est donc pas -on en revient aux besoins 
éthologiques comme ligne de démarcation et d'action- sanctuarisables. Et de rappeler 
les votations qui ont eu lieu en Suisse sur les tirs contre ces animaux, refusés mais 
grâce aux villes qui ont voté "non" face aux campagnes... Ce qui ne va pas sans 
rappeler un certain décalage on dira culturel également opérationnel en France. On 
voit bien dans ce cas que les intérêts des espèces -loups et humains- peuvent être 
divergents et il s'agit donc de faire communauté en un sens malgré tout.  

   

Au chapitre des solutions, l'animateur a souligné le caractère progressif et 
dialectique de celles proposées par Corine Pelluchon, à l'opposé de la violence 
qui peut d'ailleurs s'exprimer à travers ladite tyrannie du Bien. Le nouvel âge 
auquel travailler allie souci écologique et cause animale. Ils ne sont pas contraires 
à l'humanisme ou encore à l'esprit des Lumières. Je dois dire avoir réagi en posant 
une question au sujet d'une certaine légitimité de la violence, le système de domination 
toxique qu'il faut renverser étant lui-même très violent et l'époque voulant que la 
violence -à commencer par certaines images diffusées par des associations comme 
L214- marque plus les esprits et puisse participer d'une stratégie gagnante pour faire 
avancer vraiment, un peu plus vite, les choses. Corine Pelluchon n'a pas abondé dans 
ce sens, considérant qu'en des temps où une menace assez absolue comme la 
menace nucléaire rôde, il ne fallait pas considérer que la fin pouvait justifier les 
moyens, donner en quelque sorte le signal de bénéfices attachés à une escalade. Cela 
ne l'a pas empêchée, en connaissance de cause puisqu'elle dit avoir participé à de 
nombreux groupes de travail en particulier avec des directeurs d'abattoirs, de 
reconnaître l'apreté des luttes actuelles et la puissance des lobbies. Elle a cité 
certaines victoires dans le monde de la mode (Gucci, la fourrure) et auprès de la 
Ministre actuelle de l'Ecologie contre l'utilisation des animaux sauvages dans les 
cirques moyennant du dialogue et une progressivité des mesuresqui n'empêche 
pas la radicalité des objectifs (elle est abolitionniste). Le défi est bien de construire 
patiemment un consensus. J'ai aussi réagi à la responsabilité spécifique de 
l'Occident, souvent et à mon sens à tort pointé comme unique bourreau des animaux 
même si via le capitalisme mondialisé il a une part certes écrasante de responsabilité. 
Or le capitalisme n'est que prédation de tout et pas que des autres animaux, de tout 



ce qui est réduit à une ressource, des végétaux aux minéraux en passant par bon 
nombre d'humains. Donc on imagine et on constate à l'échelle du globe ! Mais tout de 
même, cherchant à progresser sur le sujet, il me semble toujours erroné de comme 
démoniser l'Occident et, peut-être en creux, d'idéaliser des ailleurs dans le temps et 
dans l'espace alors que d'autres cultures s'avèraient/ent aussi cruelles. Tout le monde 
n'est pas animiste ou dans cette perspective transversale, conscient et s'essayant à 
de la bienveillance, du moins à une gestion intelligente de son écosystème comme le 
suggère d'ailleurs bien l'exposition actuelle également à Genève au Musée 
d'Ethnographie intitulée « Injustice environnementale. Alternatives autochtones » et 
comme n'a cessé de le mettre en avant l'anthropologue Philippe Descola. A cette 
objection, Fabrice Brandli a mis en avant un trait malgré tout spécifique de 
l'Occident, à savoir le partage (comment ne pas l'estimer névrotique et sans aucun 
fondement?) entre la Nature et la Culture, donc entre les non-humains et les humains. 
De ce partage a ensuite découlé tout un processus historique conduisant en 
permanence notre pensée à distinguer ce qui relève de l'un ou de l'autre. Cette 
hétéronomie particulière a des conséquences massives car elle favorise de longue 
date (Moyen-Age et zootechnie) une saisie des choses de la Nature comme terrain 
d'observation et d'expérimentation. Telle est l'ontologie occidentale qui, comme l'a 
relevé et même dénoncé Bruno Latour, relève d'une pure fiction dissimulant la 
persistance de fait de communautés hybrides. C'est-à-dire qu'en fait on vit 
beaucoup plus, on ressemble beaucoup plus aux animaux que ce qu'on veut bien 
croire, faire croire, raconter. Ah l'Humanité comme espèce fabulatrice, que Nancy 
Huston a bien eu raison de nous qualifier ainsi! Et c'est drôlement bien la fiction, ce 
n'est pas l'auteure que je suis qui va le démentir, sauf quand ça aboutit à une vraie 
déconnade en termes de rapport au réel et à tant de souffrances. A quand la fin de 
la grande dissociation qui nous mène par le bout du nez, entre représentations et 
expériences réelles ? Ce serait peut-être pas mal de cesser de nous amputer nous-
mêmes d'une de nos dimensions et, partant, d'un de nos besoins essentiels. Corine 
Pelluchon a clos la discussion en manifestant le souhait de sortir de cette alternative 
occidental/pas occidental et, une fois n'est pas coutume, en appelant de ses vœux une 
approche par la positive. A savoir: oui, parler de l'Occident, mais alors pour montrer 
ses ressources en vue de promouvoir un nouvel humanisme. Et sur ce chemin, 
comment ne pas la suivre ?  
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