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Des livres, des livres, des livres, encore des livres...
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... autant dire de L'ESSENTIEL, bien s(r sans autorisation, sans décret quelconque
qui se prendrait au sérieux de maniére tout a fait déplacée. Pourquoi des livres de
littérature cette fois-ci ? Parce que le militantisme c'est bien, I'engagement tout autant
mais I'esprit a vitalement besoin d'imaginaire pour se reposer, s'évader, se figurer
d'autres possibles avec les mots les plus justes possibles. Autant dire s'échapper de
la pornographie ambiante qui les vautre comme nous-mémes au passage dans ce qui
tente de s'imposer comme la « réalité ». Les mots refus, les mots résistance, les mots
oui d'un certain niveau, d'une certaine image de la culture et de ce vers quoi nous
devrions tendre tous ensemble : donner le meilleur de nous-mémes le temps d'un
passage terrestre somme toute un peu barré, loufoque a plein gaz et a souhait. Alors
voici ma sélection de livres a dévorer, a offrir, a retrouver dans nos bibliothéques
comme nous trop sages et trop silencieuses, livres a courir chercher chez notre libraire
plus indépendant que jamais, a déclamer pour couvrir le nécessaire bordel lors des
réunions familiales, a couver, a choyer, a remercier. Comme d'habitude, parce que je
n'ai de comptes a rendre qu'a moi-méme, mon choix est arbitraire... mais ultra-sérieux



et appliqué. Suivant quelle logique ai-je donc choisi ces livres ? Parce que dans tous
il est question du systéme dans lequel on baigne, au max matérialiste, tous le
questionnent et dessinent plus ou moins précisément le vrai monde d'aprés. Faites-
moi confiance : je les ai tous dévorés et, pour certains, j'ai méme fait plus, vous verrez;)
En prime, a la fin : mon texte fétiche. Qu'il vous porte sur les meilleures rives I'an qui
vient.

Se faire virer, de Marion Delatre :

Manon Delatre est projectionniste dans un cinéma d’art et essai. Au début, son travail
la passionne. Elle s'implique, prend des responsabilités. Mais I'épuisement et I'ennui
finissent par se superposer a la joie. Elle a besoin de changer d’air. Sa direction ne
'entend pas ainsi. Refus de rupture conventionnelle. Les relations se compliquent.
Une impasse qui la pousse alors a tout faire pour se faire virer.

Ce texte est suivi d’un autre récit sur le travail dans une équipe caméra sur les plateaux
de cinéma. L’envers du décor du 7e art. L’art justifie tout, on doit pouvoir se sacrifier
pour le beau, l'original, et méme pour le médiocre. Pas de vacances, peu de pause,
de tournage en tournage, d’hétel en hétel, charger la pellicule, la décharger, marquer
les séquences, stocker, charger, courir, marquer, stocker. Jusqu’a I'épuisement.

Ces deux récits sont des témoignages sensibles et utiles qui décrivent avec précision
certains des mécanismes qui peuvent mener au surmenage.

Regain, Jean Giono

Tous sont partis. Panturle se retrouve seul dans ce village de Haute-Provence battu
par les vents au milieu d’'une nature apre et sauvage. Par la grace d’une simple femme,
la vie renaitra.
Jean Giono, un de nos plus grands conteurs, exalte dans Regain, avec un lyrisme
sensuel, les liens profonds qui lient les paysans a la nature.
Jean Giono est né a Manosque en 1895. Il y fait ses études secondaires, puis travaille
dans une banque. Aprés la guerre, il reprend son emploi et le garde jusqu’a ses
premiers succes littéraires, en 1929, avec des poémes et des romans qui expriment
toute la poésie de la Haute-Provence : Colline, Un de Baumugnes, Regain, Jean le
Bleu, Que ma joie demeure, Le Serpent d’étoiles, etc. Regain est le dernier roman de
la «Trilogie de Pan», les deux autres étant Colline et Un de Baumugnes. Membre de
I’Académie Goncourt en 1954, Jean Giono est mort a Manosque en octobre 1970.

A la ligne, Joseph Pontus

A la ligne est le premier roman de Joseph Ponthus. C'est I'histoire d'un ouvrier
intérimaire qui embauche dans les conserveries de poissons et les abattoirs bretons.
Jour aprés jour, il inventorie avec une infinie précision les gestes du travail a la ligne,



le bruit, la fatigue, les réves confisqués dans la répétition de rituels épuisants, la
souffrance du corps. Ce qui le sauve, c'est qu'il a eu une autre vie. Il connait les auteurs
latins, il a vibré avec Dumas, il sait les poémes d'Apollinaire et les chansons de Trenet.
C'est sa victoire provisoire contre tout ce qui fait mal, tout ce qui aliéne. Et, en allant a
la ligne, on trouvera dans les blancs du texte la femme aimée, le bonheur dominical,
le chien Pok Pok, I'odeur de la mer. Par la magie d'une écriture tour a tour distanciée,
coléreuse, drlle, fraternelle, la vie ouvriére devient une odyssée ou Ulysse combat
des carcasses de boeufs et des tonnes de bulots comme autant de cyclopes.

Les choses, Georges Pérec

Les Choses (originellement sous-titré Une histoire des années soixante) est
un roman de Georges Perec publié en 1965 par Maurice Nadeau dans sa collection
des Lettres nouvelles, chez Julliard, et ayant recu le prix Renaudot la méme année.
C'est le roman de Perec qui a eu le plus grand succeés. Georges Perec s'est rendu
compte en écrivant son roman (qu'il ne qualifie pas de roman d'ailleurs), que la maniére
dont il faisait vivre les deux héros n'était ni plus, ni moins que sa propre fagon de vivre
a lui et a ses amis.

Georges Perec raconte la vie d'un jeune couple de psychosociologues (pour des
enquétes d'opinions) dans les années 1960, ce couple vit a Paris, mais trouve sa vie
monotone et réve d'avoir toujours plus de choses, de partir en voyage, d'étre riche...
mais ils ne s'en donnent pas les moyens, essayant vainement de chercher une
passion, un but, une idée a défendre pour donner un sens a leur vie. Puis Sylvie et
Jérébme partent vivre en Tunisie, a Sfax, afin de tester un nouvel emploi qui leur est
proposé. C'est un échec. lls reviennent donc en France, tout d'abord a Paris puis a
Bordeaux ou ils finissent par obtenir un poste bien rémunéré, mais les derniéres lignes
du roman laissent entendre que le confort matériel qu'ils ont enfin obtenu marque aussi
le début d'une vie terne.

Fait particulier de ce roman, ce ne sont pas les personnages qui prennent une grande
importance mais ce sont les choses qui sont décrites durant plusieurs pages avec
beaucoup de détails et de fagon méticuleuse. Mais en vérité, les choses ne sont que
des bibelots. L'emploi du conditionnel plonge le lecteur dans le réve des personnages
du roman.

Ce roman ftraite aussi de la recherche du bonheur a travers le consumérisme. Les

personnages sont matérialistes et leur besoin d'acheter est infini, non pas des objets,
mais des marques.

Vendredi ou la vie sauvaqge, Michel Tournier

Un jour de septembre 1759, Robinson, seul survivant du naufrage de La Virginie,
échoue sur l'ile de Speranza et s'en déclare gouverneur. Aussi, quand il rencontre
I'Indien Vendredi, le tient-il naturellement pour son esclave. Mais, finalement, les roles
s'inversent : Robinson a beaucoup a apprendre de Vendredi... "Ce n'est plus Robinson



qui apprend la civilisation a Vendredi, c'est Vendredi qui apprend la vie sauvage a
Robinson", explique Michel Tournier, signant la I'une de ses plus belles histoires.

Du méme auteur, une version plus "adulte" mais tout aussi poétique :

Vendredi ou les limbes du Pacifique

L'lle déserte du Pacifique et le XVllle siecle forment le cadre traditionnel de cette
histoire librement empruntée a Daniel Defoe. Parce qu'il refuse d'abord d'assumer sa
solitude et ne songe qu'a partir, Robinson est menaceé par la déchéance et la folie.
Puis il se ressaisit et entreprend de coloniser I'lle, comme une possession anglaise.
Non content de cultiver la terre et de domestiquer quelques chévres, ce puritain avare
et méthodique creuse des viviers, crée des riziéres, accumule des provisions énormes,
construit des édifices publics, promulgue des lois, un code pénal... La survenue de
Vendredi parait d'ailleurs justifier cette construction délirante : il va étre le sujet de l'ile,
devenant tour a tour soldat, enfant de chceur, laquais, etc. En réalité, le sauvage
répugne a cet ordre minutieux et ses bévues finissent par provoquer une catastrophe
qui détruit I'ceuvre de Robinson. lls repartent tous deux a zéro, mais désormais, c'est
Vendredi qui méne le jeu. Robinson se déshumanise peu a peu et prend le parti des
éléments. Administrateur et cultivateur, il s'oppose désormais au fantasque Vendredi,
comme I'nomme de la terre s'oppose a un étre aérien. Puis sous l'influence de son
compagnon, il se transforme en héros solaire. Sa sexualité notamment subit des
meétamorphoses successives de plus en plus surprenantes. Le sens du travail, le
nudisme, la spéléologie, les bains de soleil, le colonialisme, le racisme, les innovations
sexuelles, autant de préoccupations d'aujourd’hui que l'auteur a insérées et
brillamment illustrées dans le mythe éternel de Robinson Crusoé.

Tes mains sur mes hanches, Elena Varécy

Tes mains sur mes hanches... que dire ? Qu'en dire ? C'est assurément un pave de "
moi y'en avoir trés marre. C'est un roman drole et cruel. D'ailleurs, il m'a transpercée.
Je n'avais rien demandé. Bon, c'est sir, maintenant, ca va mieux. Mais concrétement,
vous allez me dire, c'est quoi ? Bon. Donc... C'est I'histoire du PDG de la société
Bellagambys, un vieux type obsédé par les prothéses de hanche qu'il vend au monde
entier. C'est aussi I'histoire de son fils, hanté par les p'tites fleurs des montagnes et
par un certain visage. Je crois que c'est tout. Ah non, j'oubliais : c'est surtout I'histoire
de ce PDG et de ce fils, avec en toile de fond une brilante question : faut-il que l'un
meurt pour que l'autre revive ? Si vous pensez que c'est a ce prix, alors cher lecteur,
plus aucune hésitation : allez-y ! Déambulez dans l'univers magique de I'orthopédie.
Baguenaudez dans les prairies fleuries. Humez I'air pur des montagnes. Et surtout,
profitez bien car le déambulateur réde. Il vous guette en silence, prét a bondir a la
moindre défaillance de vos pauvres guiboles. Et si c'était le mal du siécle ?

Novecento : pianiste, Alessandro Baricco




"On me mettrait la téte en bas que rien ne sortirait de mes poches, méme ma
trompette, je I'ai vendue, jai tout vendu, quoi, mais cette histoire-la... non, cette
histoire-la je ne l'ai pas perdue, elle est toujours Ia, limpide et inexplicable, comme
seule la musique pouvait I'étre quand elle était jouée, au beau milieu de I'Océan, par
le piano magique de Danny Boodmann T. D. Novecento." Né lors d'une traversée,
Novecento n'a jamais mis le pied a terre. Il passe sa vie sur I'Atlantique les mains
posées sur un piano, a composer une musique étrange et magnifique, qui n'appartient
qu'a lui : celle de I'Océan.

Le joueur, Fedor Dostoievski

Dans une ville d'eaux allemande se croisent aristocrates et aventuriers venus de toute
I'Europe, dont une famille de Russes désargentés, prise dans des querelles d'héritage,
qui espére se refaire grace a la roulette. Le héros, lui, commence a jouer par amouir,
pour sauver une jeune fille d'une dette quiI'écrase. Bientdt, il céde au vertige du casino
et se perd dans le jeu... Ce roman exprime toute I'obsession morbide du joueur qui,
comme le montrera Freud, se punit lui-méme d'une irrationnelle culpabilité en jouant
et rejouant toujours. Rédigé en méme temps que Crime et Chatiment, Le Joueur est
une superbe variation sur le vice et la punition.

Notre-Dame-des-Plantes, Gilles Clément :

Le jardinier paysagiste, voyageur du monde et écrivain Gilles Clément imagine :
puisque, apres l'incendie qui a détruit la toiture de Notre-Dame, la lumiére est enfin
entrée dans ce lieu, on pourrait en faire un jardin ! « La derniére aventure de Notre-
Dame est un envol du chapeau par la force des flammes. Et brutalement, on y voit
clair. Pourrait-on bénéficier de cette offre en ce siécle délicat des gestions de I'énergie
? Alors installons une serre, un jardin et, pourquoi cultivons-y une vigne grimpante
pour en tirer un vin de messe unique au monde ! » Dans un texte drdle, roboratif et
poétique, Gilles Clément montre avec brio que Notre-Dame-de-Paris est un roman et
que l'incendie en est un chapitre. Un édifice en perpétuelle transformation qui
bouleverse la notion de patrimoine en lui donnant un statut d'oeuvre changeante. Et
aujourd'hui, si un tel projet venait a se réaliser, l'auteur en serait le monde vivant non-
humain, un ensemble végétal et animal aux imprévisibles décisions.

Un-je-ne-sais-quoi d'Anconina, Elena Varécy :

Solveig est une intellectuelle, militante, un peu désabusée lorsque I'image de Richard
Anconina ressurgit dans sa vie. Quant a Anconina, il est lui-méme aussi un peu en
bout de course et, sans se I'avouer vraiment, il aurait bien besoin que quelque chose
se passe. Dans sa carriere. Ou carrément dans sa vie. Ce quelque chose, c’est Sélveig
qui mettra tout en ceuvre pour le rencontrer. Ainsi naissent les plus belles histoires
d’amour. Mais ce qu’ignore Richard, c’est que Solveig a un lapin... et il se pourrait bien
que tous deux soient emportés par la déferlante bien plus puissante du pompon. N'est-



ce pas ainsi, aprés tout, que commencent les plus belles des révolutions?Comédie
sociale et romantique, Un-je-ne-sais-quoi d’Anconina rend hommage au cinéma, aux
acteurs et a leurs fans. C’est aussi, peut-étre surtout, une fable moderne soufflée par
un lapin inspirant. Tous les ingrédients sont ici réunis pour prendre du recul sur le
monde actuel et se sentir de bonne humeur.

Sur les ossements des morts, Olga Tokarczuk :

Janina Doucheyko vit seule dans un petit hameau au coeur des Sudétes. Ingénieur a
la retraite, elle se passionne pour la nature, I'astrologie et I'ceuvre de William Blake.
Un matin, elle retrouve un de ses voisins mort dans sa cuisine, étouffé par un petit os.
C'est le début d'une longue série de crimes mystérieux sur les lieux desquels on
retrouve des traces animales. La police enquéte. Les victimes avaient toutes pour la
chasse une passion dévorante. Quand Janina Doucheyko s'efforce d'exposer sa
théorie sur la question, tout le monde la prend pour une folle... Car comment imaginer
qu'il puisse s'agir d'une vengeance des animaux ?

Pour que 2022 vous accompagne, rdv sur http://elena-varecy.com. En attendant, voici
mon texte fétiche et je le partage avec plaisir avec vous :

Des dunes le passager

De la plateforme, les rives sont incertaines et c’est tres bien ainsi. Leur compagnie ne
me manque pas. Je me concentre plutét sur les dunes, au fond.

C’est le soleil, plus que la brume, qui rend les rives incertaines. Le plus luisant efface
toutes les veérités inutiles. Moi, je me concentre sur le fond, les dunes, les sédiments.
Je ne sais pas au juste combien de temps. Le courant me jette souvent entre deux
souffles contraires. Alors, j'évite la panique des temps anciens. Désormais je peux
avoir confiance et I'absence de rives, autrefois effrayante, m’apporte cette sécurité
dont j'avais tant besoin.

Jai erré.

Je n’erre plus.

Le lac reflete a mon penché l'image d’un étre apaisé. Le matin appartient au cormoran,
le soir au héron cendré. Et moi je ne suis au fond que des dunes le passager.

Elena Varécy, 2020
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