Thoreau, l'art d’étre au plus pres de la vie

« Il faut prendre soin de bien choisir nos lectures, car les livres
sont la société que nous cb6toyons. Il ne faut lire que ceux qui
procurent une vérité ». Alors, a l’'invitation de 1’américain Henry
David Thoreau (1817-1862) lui-méme, ne cessons pas de le lire ou de
le relire avec comme excellente entrée en matiére la biographie qui
lui est consacrée par Marie Berthoumieu et Laura El Makki, Gallimard
"Folio Biographies". Femmes de médias, passionnées de culture, les
deux auteures sont aguerries a l'écriture de fictions
radiophoniques, ce qui se sent immédiatement a la lecture de ce
petit, mais dense, ouvrage. Son format de poche et leur style vivant
ont le grand mérite de rendre accessible 1’un des plus grands
penseurs de la modernité. On est comme a ses co6tés, au début,
lorsqu’il se retire du monde pour vivre a partir de 1845
1'expérience d’une vie au plus pres de sa chere Nature, dans une
cabane en bois pres de 1’'étang de Walden. L’émotion gagne, a la fin,
lorsqu’il faut prendre trop tét congé de ce véritable mais modeste
héros, mort a 1'age de 44 ans de tuberculose, apres avoir fait de
son existence la premiere des philosophies.

En dehors de 1’agrément qu’il procure, cet ouvrage tombe a propos et
1’on peut saluer 1'éditeur de contribuer a mettre ce penseur hors
pair au centre du débat politique. Car Thoreau est des plus actuels.
On ne peut pas dire qu’il soit méconnu. Toutefois, son audience
demeure cantonnée pour l’essentiel au milieu écologiste et, pour
quelques textes, aux épreuves du bac de francais ou de philosophie.
C’est bien dommage. C’est méme étrange. Comme si les intelligences
dont nous avions, en ce moment et depuis déja quelques temps, le
plus besoin, restaient en marge.

Or, Thoreau est inspirant a au moins deux titres. D’abord, parce
qu’'il n'a pas craint de faire corps avec ses idées, que celles-ci
sont méme nées de ses expériences corporelles, fait rare pour un
intellectuel. C’est qu’'avec lui, il n’'y a point de pose qui tienne ;
tout est dans la posture, sans exces et honnéte, avant tout face a
soi-méme. Par ailleurs, 1’'héritage de cet insatiable travailleur
demeure d’une richesse exemplaire et dans les idées, et dans le
nombre d’'écrits. C6té concepts, on retiendra surtout la simplicité
volontaire dont 1’une des traductions contemporaines est la
consommation responsable, consommer mieux et moins. Le mouvement de
la décroissance s’en inspire bien s(ir également. La désobéissance
civile, objet d’un essai du méme nom, constitue son apport le plus
connu. Il 1’a pratiquée en refusant de payer a 1’Etat une taxe
permettant de lever des fonds pour mener une guerre contre le
Mexique. D’'ou un bref séjour en prison et un discours devenu tres
célebre. Et fondateur pour bien des leaders non violents comme
Gandhi, Martin Luther King ou, plus prés de nous, José Bové.

Coté ouvrages, l'euvre de Thoreau est considérable, essentiellement
publiée a titre posthume. Elle traduit bien son souci d’analyse et



son golit pour les lettres. En plus d'une vingtaine d’écrits divers,
souvent poétiques, les quinze volumes de son Journal permettent de
suivre la trajectoire assez incroyable de ce fils de famille
nombreuse, né et mort dans le Massachusetts puritain. On apprend que
tres té6t il s’immerge avec la plus grande joie dans la Nature,
considérant plus tard cette relation privilégiée comme salutaire :

« Avoir chaque jour de la matiere sous les yeux, étre en contact
avec elle — les rochers, les arbres, le vent sur nos joues ! La
terre solide ! Le monde réel ! Le bon sens ! Contact ! Contact ! Qui
sommes—nous ? Ou sommes—nous ? » Les années de formation a Harvard
lui sont donc pénibles, heureusement suivies par le développement
d’une profonde amitié avec le maitre du mouvement
transcendantaliste, Emerson. Il est évident que Thoreau a lu les
grands classiques, a beaucoup échangé avec ses contemporains au plan
des idées. Toutefois, sa pensée est tout autant le produit de ses
nombreuses marches, seul ou avec son frere, de ses bains dans les
rivieres et les lacs, de ses observations et collectes naturalistes.
De ses engagements nets et assumés aussi, notamment contre
1'esclavagisme.

En ces temps pour le moins troublés, la figure de Thoreau reste en
définitive un repere. De rectitude car son caractere entier et la
radicalité de sa démarche donnent, s’il en était véritablement
besoin, le secret d’une assise solide pour agir. Sa critique du
monde moderne, du matérialisme mercantile, du travail aliénant,
d’une vaine rapidité, sont en second lieu une précieuse ressource
pour, précisément, passer a l’action. Au terme de ce petit livre
riche d'un portfolio, de jalons chronologiques et bibliographiques,
on trouvera en effet une réflexion qui ne manquera pas de conférer a
qui la portera dans son ceur bien du courage : « Vous devez prendre
le monde sur vos épaules, comme Atlas, et progresser avec lui [..].
Ou se trouve la « Terre inconnue », sinon dans les entreprises dans
lesquelles nous n’avons pas o0sé nous lancer ? [..]. A quoi sert
d’avancer sur l'ancienne route ? Il y a un serpent sur ce sentier
que vos pieds ont foulé. Vous devez tracer les chemins dans
1’inconnu. C’est a cela que servent votre logis et vos vétements.
Pourquoi perdez-vous votre temps a les raccommoder, alors qu’en les
portant tels quels vous pourriez faconner votre chemin ? ». Dont
acte, monsieur Henry David Thoreau. Place aux idéalistes au plus
pres du réel, au plus pres de la vie.
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