
Thoreau, l’art d’être au plus près de la vie

 

  
« Il faut prendre soin de bien choisir nos lectures, car les livres 
sont la société que nous côtoyons. Il ne faut lire que ceux qui 
procurent une vérité ». Alors, à l’invitation de l’américain Henry 
David Thoreau (1817-1862) lui-même, ne cessons pas de le lire ou de 
le relire avec comme excellente entrée en matière la biographie qui 
lui est consacrée par Marie Berthoumieu et Laura El Makki, Gallimard 
"Folio Biographies". Femmes de médias, passionnées de culture, les 
deux auteures sont aguerries à l’écriture de fictions 
radiophoniques, ce qui se sent immédiatement à la lecture de ce 
petit, mais dense, ouvrage. Son format de poche et leur style vivant 
ont le grand mérite de rendre accessible l’un des plus grands 
penseurs de la modernité. On est comme à ses côtés, au début, 
lorsqu’il se retire du monde pour vivre à partir de 1845 
l’expérience d’une vie au plus près de sa chère Nature, dans une 
cabane en bois près de l’étang de Walden. L’émotion gagne, à la fin, 
lorsqu’il faut prendre trop tôt congé de ce véritable mais modeste 
héros, mort à l’âge de 44 ans de tuberculose, après avoir fait de 
son existence la première des philosophies.

En dehors de l’agrément qu’il procure, cet ouvrage tombe à propos et 
l’on peut saluer l’éditeur de contribuer à mettre ce penseur hors 
pair au centre du débat politique. Car Thoreau est des plus actuels. 
On ne peut pas dire qu’il soit méconnu. Toutefois, son audience 
demeure cantonnée pour l’essentiel au milieu écologiste et, pour 
quelques textes, aux épreuves du bac de français ou de philosophie. 
C’est bien dommage. C’est même étrange. Comme si les intelligences 
dont nous avions, en ce moment et depuis déjà quelques temps, le 
plus besoin, restaient en marge.

Or, Thoreau est inspirant à au moins deux titres. D’abord, parce 
qu’il n’a pas craint de faire corps avec ses idées, que celles-ci 
sont même nées de ses expériences corporelles, fait rare pour un 
intellectuel. C’est qu’avec lui, il n’y a point de pose qui tienne ; 
tout est dans la posture, sans excès et honnête, avant tout face à 
soi-même. Par ailleurs, l’héritage de cet insatiable travailleur 
demeure d’une richesse exemplaire et dans les idées, et dans le 
nombre d’écrits. Côté concepts, on retiendra surtout la simplicité 
volontaire dont l’une des traductions contemporaines est la 
consommation responsable, consommer mieux et moins. Le mouvement de 
la décroissance s’en inspire bien sûr également. La désobéissance 
civile, objet d’un essai du même nom, constitue son apport le plus 
connu. Il l’a pratiquée en refusant de payer à l’État une taxe 
permettant de lever des fonds pour mener une guerre contre le 
Mexique. D’où un bref séjour en prison et un discours devenu très 
célèbre. Et fondateur pour bien des leaders non violents comme 
Gandhi, Martin Luther King ou, plus près de nous, José Bové.

Côté ouvrages, l’œuvre de Thoreau est considérable, essentiellement 
publiée à titre posthume. Elle traduit bien son souci d’analyse et 



son goût pour les lettres. En plus d’une vingtaine d’écrits divers, 
souvent poétiques, les quinze volumes de son Journal permettent de 
suivre la trajectoire assez incroyable de ce fils de famille 
nombreuse, né et mort dans le Massachusetts puritain. On apprend que 
très tôt il s’immerge avec la plus grande joie dans la Nature, 
considérant plus tard cette relation privilégiée comme salutaire : 
« Avoir chaque jour de la matière sous les yeux, être en contact 
avec elle – les rochers, les arbres, le vent sur nos joues ! La 
terre solide ! Le monde réel ! Le bon sens ! Contact ! Contact ! Qui 
sommes-nous ? Où sommes-nous ? » Les années de formation à Harvard 
lui sont donc pénibles, heureusement suivies par le développement 
d’une profonde amitié avec le maître du mouvement 
transcendantaliste, Emerson. Il est évident que Thoreau a lu les 
grands classiques, a beaucoup échangé avec ses contemporains au plan 
des idées. Toutefois, sa pensée est tout autant le produit de ses 
nombreuses marches, seul ou avec son frère, de ses bains dans les 
rivières et les lacs, de ses observations et collectes naturalistes. 
De ses engagements nets et assumés aussi, notamment contre 
l’esclavagisme.

En ces temps pour le moins troublés, la figure de Thoreau reste en 
définitive un repère. De rectitude car son caractère entier et la 
radicalité de sa démarche donnent, s’il en était véritablement 
besoin, le secret d’une assise solide pour agir. Sa critique du 
monde moderne, du matérialisme mercantile, du travail aliénant, 
d’une vaine rapidité, sont en second lieu une précieuse ressource 
pour, précisément, passer à l’action. Au terme de ce petit livre 
riche d’un portfolio, de jalons chronologiques et bibliographiques, 
on trouvera en effet une réflexion qui ne manquera pas de conférer à 
qui la portera dans son cœur bien du courage : « Vous devez prendre 
le monde sur vos épaules, comme Atlas, et progresser avec lui […]. 
Où se trouve la « Terre inconnue », sinon dans les entreprises dans 
lesquelles nous n’avons pas osé nous lancer ? […]. À quoi sert 
d’avancer sur l’ancienne route ? Il y a un serpent sur ce sentier 
que vos pieds ont foulé. Vous devez tracer les chemins dans 
l’inconnu. C’est à cela que servent votre logis et vos vêtements. 
Pourquoi perdez-vous votre temps à les raccommoder, alors qu’en les 
portant tels quels vous pourriez façonner votre chemin ? ». Dont 
acte, monsieur Henry David Thoreau. Place aux idéalistes au plus 
près du réel, au plus près de la vie.
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